HIROSHIMA: Persone non palazzi

Ultimo post “intenso” su Hiroshima.
Torno ancora a parlare del Museo memoriale della pace di Hiroshima che per me è diventato il museo delle persone. Non avrei mai pensato di dedicare a questa città così tanti post.

Ho dovuto chiedere a Willy se avesse fatto delle foto del museo. Io mi ero immersa nel viaggio e non ne avevo scattate. Anche lui in realtà, ne aveva fatte poche. Un po’ per quella sensazione che ti prende dentro.
Pareti nere.
Folla silenziosa.
Una domanda ti martella in testa: “Perché? Perché? Perché?”.

Io lo chiamo museo delle persone.
Cammini e leggi i nomi e le storie di chi quel giorno era lì.
Vedi le loro foto,
Gli indumenti.
Dove si trovavano.
Chi erano.
Cosa accadde.

Cadi dentro la loro vita. Non rimani asettico, non vedi un palazzo caduto, vedi una vita spezzata.

Queste, qui sotto, sono le foto che ha fatto Willy.

Ne ho cercate altre in rete. Le metto qui per provare a far percepire cosa significa guardare gli oggetti delle persone. Persone che non ci sono più, spazzate via in un istante o consumate dopo, lentamente, da un’umanità che di umano aveva perso tutto.

Ogni indumento, ogni oggetto, ogni piccola cosa, aveva una storia, un nome e quasi sempre un volto. Chi era a scuola, chi ci stava andando, persone al lavoro, persone che vi si recavano, persone innamorate, persone che avevano scoperto di aspettare un figlio, persone che erano guarite da una malattia e speravano per il futuro, persone…
Se esiste un’anima, la mia ha raccolto tutte quelle storie e le ha portate con sé in un abbraccio.

Gli Hibakusha¹ sono i sopravvissuti alla bomba. Ci sono loro e le loro testimonianze di quello che accadde quel giorno: prima il Pika, il lampo, un bagliore bianco azzurro intenso. Chi guardò direttamente quella luce ebbe la retina bruciata istantaneamente. Poi il Don, il tuono, che arrivò qualche secondo dopo, una vibrazione che sembrava scuotere la terra.

Successivamente il Silenzio, irreale, interrotto solo dal crepitio degli incendi, mentre le persone che erano fuori dall’ipocentro, camminavano con la pelle che pendeva dalle braccia e dai volti. Il calore intenso aveva sciolto i tessuti. Fu chiamata la “Processione dei fantasmi” perché le persone camminavano con le braccia protese in avanti per evitare che la pelle toccasse altre parti del corpo.

Gli Hibakuska raccontano della disperata sete causata dal calore termico. Dopo circa 20/30 minuti dall’esplosione inizio la “Pioggia Nera“, la caduta di polvere radioattiva e fuliggine sotto forma di pioggia oleosa, che inquinò terreno e acqua. Molti, spinti da questa sete, la bevvero e morirono a causa di essa e delle radiazioni letali che portava con sé.

Cosa accadde a Hiroshima il 6 agosto 1945 e nella successiva mezz’ora?

DA 0 A 500 METRI: IPOCENTRO
Qui la temperatura raggiunse i 3000-4000 gradi di calore. Mortalità del 100%. Tutto ciò che era organico venne istantaneamente vaporizzato o carbonizzato. Le radiazioni in questa zona erano istantanee e letali. È in questa zona che si sono state create “Le ombre“. Se una persona o un oggetto si trovava davanti a una superficie, faceva da scudo. La persona veniva vaporizzata e sulla pietra rimaneva la sua “ombra”, un negativo fotografico impresso dal calore. L’onda d’urto era così forte che tutti gli edifici vennero polverizzati o ridotti a scheletri.

DA 501 A 1000 METRI: DISTRUZIONE TOTALE
Il tasso di mortalità, in questa zona, superava il 90%, chi non moriva per il crollo degli edifici, rasi totalmente al suolo, subiva ustioni di terzo grado su tutto il corpo. I vestiti prendevano spontaneamente fuoco.

DA 1001 A 1500 METRI: L’INFERNO DI FUOCO
L’onda d’urto era ancora forte; qui avvenne quella che fu chiamata la “Tempesta di fuoco“. Migliaia di piccoli fuochi man mano si unirono creando un unico enorme incendio che aspirava ossigeno soffocando le persone nei rifugi. Oltre a questo, in questa zona, le persone subirono danni agli organi interni causati dalla pressione dell’onda d’urto e la cecità (per chi aveva osservato il lampo).

DA 1501 A 2000 METRI: DANNI GRAVI
Le costruzioni subirono pesanti danni strutturali; migliaia di persone vennero ferite dallo scoppio dei vetri delle finestre, schegge di vetro sparate ad alta velocità come proiettili. Altre subirono ustioni di secondo e terzo grado sulla parte di pelle esposta.

OLTRE I 2000 METRI: DANNI MODERATI E RADIAZIONI A LUNGO TERMINE
I danni strutturali degli edifici diminuivano; le persone in questa fascia sembravano illese, ma nelle settimane successive iniziarono a mostrare i segni degli effetti delle radiazioni e della pioggia nera. Questo fu chiamato “Mal di raggio“: portava con sè nausea, emorragie e perdita di capelli.
Oltre a tutto ciò, nei sopravvissuti, l’aumento di leucemie e tumori, sono stati osservati per decenni. Non ho dati aggiornati su come venga monitorata oggi la situazione.

Vorrei dire che cose simili non accadono più, che le persone non vengono più “evaporate”, ma non posso dirlo, succede ancora oggi, qui vicino a noi, con l’utilizzo di bombe termobariche che arrivano a generare un calore fino a 3500 gradi, tutto ciò nell’indifferenza di una parte del mondo e con la complicità di tantissimi governi, tra cui il mio.

La foto di copertina, riguarda le centinaia e centinaia di post-it che invitano e parlano di pace, sono posti vicino all’uscita del Museo. Post-it colorati pieni della speranza di tutti noi comuni umani, grandi e piccoli, che aborriamo quello che è successo e quello che succede ancora oggi, tutti noi che non siamo capaci di accettare che accadano queste cose e continuiamo a “gridare” perché smettano di accadere.
Saremo ascoltati prima o poi?

1. La parola Hibakusha significa letteralmente “persona colpita dall’esplosione”. Oggi l’età media supera gli 85 anni. La loro storia post conflitto è dolorosa. Una vita piena di discriminazioni, non riconoscimenti.
   Sono stati soggetti a censura durante l’occupazione statunitense tra il 1945 e il 1952. Era vietato parlare degli effetti delle radiazioni o criticare l’uso della bomba. Di conseguenza gli Hibakusha “non esistevano” e, stante le informazioni nascoste, non venivano adeguatamente curati. Oltre a ciò, dovettero affrontare un pesante stigma sociale. Le persone pensavano che le radiazioni fossero contagiose o che avrebbero avuto figli malformati. Nel settore del lavoro non venivano considerati perché ritenuti fragili e destinati a morire presto.
   Viene da dirlo vero? Dal danno alla beffa. ↩︎